«Кто мне тебя заменит?..»

Каждое утро Феликс Ксидо приходит к плакучей иве в парке Ашер Леви на Кони-Айленд. Рядом с ивой – памятник, на котором по-английски написано: «Всем, кто погиб при террористической атаке 11 сентября 2001 года, людям разного возраста, национальности и религии, нашим сыновьям и дочерям, матерям и отцам, мужьям и женам, братьям и сестрам, друзьям и родственникам, кто потерял жизнь в тот трагический день». 

Этот памятник установлен русскоязычной организацией «Семьи September 11». Там 18 имен, третья сверху в средней колонке – Lyudmila Ksido, 46. Вот и все годы, что отвела ей судьба.

Феликс живет рядом.  Вместе с несколькими членами организации он взял на себя обязанность следить за памятником. Он убирает опавшие листья, чинит и подкрашивает забор, поливает цветы, подстригает кусты… И каждый раз беззвучно разговаривает с женой: «Ну, ты знаешь: дети наши выросли. У нас четверо внуков, таких замечательных. Жаль только, что все разъехались. Я один. И буду один – кто мне тебя заменит?..»

Я увидел его у памятника, тихо подошел, чтобы не потревожить, и навел объектив…

В тот страшный день он поседел. Сразу. Едва телевизор показал горящую Северную башню, он понял: больше его Люды нет, она… испарилась; самолет врезался в ее 94-й этаж. Ну зачем она так высоко поднялась – в эту компанию Accenture?

Как нелегко они поднимались, найдя друг друга здесь, в Нью-Йорке! Людмила приехала, пережив трагедию: самолет, на котором ее муж возвращался из Москвы в Одессу с эмиграционной визой, разбился. Вдова с двухлетним сыном, филолог…

Феликс был в Ленинграде скульптором-декоратором, здесь – «по специальности» – работал маляром, ремонтировал квартиры, потом стал таксистом, потом – лимузинщиком. Работал тяжело. Люда училась, сначала – на бухгалтера, затем – на программиста. Семья росла – один сын родился вскоре после того, как они соединились, со вторым подзадержались: ему было девять, когда он осиротел.

- Почему они разъехались?

- Не знаю. Возможно, потому, что подсознательно ненавидят Нью-Йорк, отнявший у них мать… Люда воспитывала их быть искренними и добрыми. Она и сама такой была. И жизнерадостной. Они… они искренние. Слава Б-гу, им все удается. Почти все. И Люда могла бы ими гордиться, если бы не эти нелюди, что ее убили.

- Считаете ли вы это место ее могилой?

- Нет. У нее есть могила – на кладбище Mount Sinai. Сначала, когда нам, родственникам, выдали ящичек с грунтом с места катастрофы, я еще думал: хоронить или нет. Похоронил, и оказалось, что правильно сделал, потому что вскоре нашли частицы ее плоти, а потом еще и диск позвоночника. Я трижды ее хоронил, мою Люду, мою единственную любовь. И будь они трижды прокляты, и дети их, и внуки…